ПРЕДИСЛОВИЕ
Чтобы объяснить, о чем эта книга, нам придется рассказать, как она появилась на свет. Писалась она долго – более четырех лет – и, как это часто бывает в таких случаях, вышла совершенно непохожей на ту, которую мы исходно собирались написать. Вернее, она вышла непохожей ни на одну из тех книг, которые мы обсуждали в 2010 году, поскольку мы никак не могли определиться с тем, что же пишем. Нашим «планом А» было создать ироничный путеводитель по «западной» науке для русских аспирантов-социологов, желающей найти в ней свое место – «сделать карьеру» в традиционном, несколько уничижительном смысле этого словосочетания. Идея вызрела сама собой из бесед, которые авторы, писавшие диссертации и боровшиеся за место под академическим солнцем в Германии, США и Франции вели друг с другом и авторами, оставшимися в России, в извечной попытке выяснить, где это солнце светит ярче. Согласно этому плану А, мы должны были получить книгу хороших советов, своего роду практическое руководство для академического карьериста (прекрасный «Университет. Руководство пользователя» Генри Розовски было образцом, на который мы в меру своих сил равнялись). Мы хотели книгу, которая позволила бы нам сами избежать массы ошибок и разочарований, прочитай мы ее сразу после университетского выпускного вечера. 
Мы рассчитывали, в частности, ответить на вопросы вроде: какие предпосылки существуют для того, чтобы дойти до вершин академической иерархии? Какие этапы биографии особенно важны и какие факторы могут оказаться решающими на каждом из них? Открыта ли академическая система для мотивированных и талантливых людей из разных слоев или чтобы стать большим ученым, надо родиться в «правильной» семье, и какая семья может считаться правильной? Насколько важно попасть в хороший университет уже на уровне бакалавриата? Надо ли найти себе мэтра, иначе говоря, написать диссертацию под руководством научной звезды, которая поможет сформулировать тему, защититься и пристроит потом своего ученика? Вообще, насколько важно принадлежать к сплоченной сети, своего рода «академической семье», или одинокие волки (мы сами чувствовали себя, разумеется, таковыми) тоже имеют шансы? Как на практике функционирует принцип publish or perish, публикуй или проиграешь? Можно ли утверждать, что количество и качество публикаций обязательно обеспечит удачную карьеру? Где и что надо для этого публиковать? Какие формальные критерии будут применены к оценке достижений молодого ученого в каждой стране при решении вопроса о его продвижении? Какие неформальные или дополнительные критерии, в совокупности определяющие трудноуловимую «репутацию среди коллег», будут учитываться?   И какие альтернативные способы карьерного роста существуют?

Попутно, мы предполагали разрушить бытующие в России стереотипы относительно «западной» науки как чего-то цельного или однообразного, на что, в зависимости от политических пристрастий говорящего, проецируются или его самые нескромные мечты, или жутчайшие профессиональные фобии. Когда мы переходим к детальному изучению академических учреждений, мы видим, что “Запада” как единого целого не существует, а есть несколько вариантов организации институций, которые в чем-то похожи, а в чем-то не похожи между собой, как в чем-то похож, и в чем-то не похож на них российский академический мир.
 Глядя с высоты птичьего полета, устройство академических карьер везде более-менее похоже. Везде, например, преподавательские ранги представляют собой лестницу из трех или четырех ступеней, верхняя из которых называется «профессором», везде высшая степень называется докторской, исследования локализованы в институтах, а преподаватели работают на или при кафедрах и факультетах под руководством деканов. Но за мнимым единообразием общей картины обнаруживаются почти бесконечные вариации в деталях. Даже одни и те же слова при ближайшем рассмотрении значат разные вещи. Например,  «институт» в России – это самостоятельная организация с несколькими десятками штатных сотрудников. За ее пределами такие институты также иногда встречаются (например, система институтов Макса Планка в ФРГ), но гораздо чаще это слово будет означать коллектив из нескольких работающих под руководством старшего профессора ассистентов при университете. Другой пример. Германский профессор «занимает кафедру». Это словосочетание в России сегодня вообще не имеет никакого смысла, а в Германии будет значить, что он единолично отвечает за преподавание и развитие соответствующей дисциплины. Исходно кафедры в России создавались по образцу германских, но после революции 1917 годы были реорганизованы как более коллегиальные структуры, став, по сути, больше похожи на то, что в США назвали бы department – однако, в лучших традициях академического мира, сохранили прежнее вводящее в заблуждение название.
 Поскольку мы хотели охватить все важнейшие варианты подобных институциональных структур (понимая под «важнейшими» те, которые становились моделями для подражания), то чувствовали, что должны добавить британский случай, пусть даже никто из нас и не имел большого личного опыта соприкосновения с ним. Так появился список из пяти стран, карьерный путеводитель по которым мы рассчитывали создать.
«План Б» был несколько иного свойства. В момент, когда проект начинался, один из нас (Михаил Соколов) носился с самодеятельной теорией равновесия в статусных системах, которая должна была объяснить, со ссылками на социологию социальной информации Гоффмана и работы по коллективным дилеммам, почему происходит или не происходит девальвация ученых степеней.
 Вкратце, теория состояла в том, что различительная способность символа принадлежности к определенной социальной категории – возможность делать на его основании верные предположения о свойствах обладателя этого символа – есть общественное благо. То, что мы можем предполагать наличие у обладателя диплома соответствующих компетенций, позволяет нам сэкономить массу времени, которое иначе ушло бы на проведение тестирования. Как обычно и бывает с такими благами, однако, они уязвимы для хищнического использования. Значительные частные выгоды могут быть извлечены тем, кто приобретет степень, не затратив усилий на приобретение атрибутов, на которые она, по идее, указывает. Двигаясь дальше, тот, в чьей власти присваивать степень, может также извлечь прибыль из безответственного распоряжения ею, если потребует от получателя разделить с ним часть этих выгод. Основной тезис той старой работы заключался в том, что отличие устойчивого символа социального статуса от неустойчивого и подверженного девальвации заключается в более или менее удачном дизайне процедура присвоения этого символа. Наша догадка состояла в том, что существует какой-то институциональный механизм, просмотренный архитекторами российской системы степеней, который дает «западным» степеням их предполагаемую стабильность. Мы решили, что, раз уж защиты диссертации является важным элементом всякой академической карьеры, то, продвигаясь согласно Плану А, мы можем ненадолго отвернуть в сторону, сравнить российский и западные случаи и обнаружить этот механизм, таким образом реализовав заодно и План Б.
Однако чем дольше мы искали, тем сильнее убеждались, что этого механизма не существует. Дизайн присвоения степени в России является шедевром институционализированного недоверия ко всем участникам этой процедуры. По сравнению с этим, степени во всех остальных четырех описанных нами системах – и это одна из немногих областей, в которой отобранные нами «страны Запада» имеют что-то общее по сравнению с Россией - практически беззащитны. Степени присваивает комиссия из трех-семи человек, собранная самим претендентом или его руководителем; как правило, нет требований по части публикаций и нет никакого внешнего контроля. Ничто не мешает диссертанту собрать то, что с французским изяществом называется «комитетом плюшевых мишек», и время от времени мишки действительно собираются. Наши представления о том, что девальвация степеней является специфически российским явлением, оказались сильно искаженными. Мы узнали, что девальвация происходит и во многих «западных» случаях –  французские или британские респонденты упоминали о равномерном снижении требований к диссертантам как о чем-то общеизвестном, но упоминали, на наш взгляд, на удивление спокойно, как о хорошо контролируемой инфляции. Но происходят и более одиозные скандалы с политиками, защищающими в лучших университетах диссертации, в которых потом обнаруживается плагиат. Такие истории также случались в последние годы с поразительной регулярностью (венцом был разразившийся уже во время работы над проектом скандал, связанный с защитой Каддафи-младшим во входящей в «Золотой треугольник» британской системы высшего образования Лондонской школе экономики, но см. также, например, описание «дела Тесье» во Франции). Различия касаются скорее не самой возможности такого события, а ощущаемой катастрофичности его последствий. 

Мы поняли, что единственный ответ который мы можем дать на поставленный нами же вопрос о процедурных истоках девальвации степеней – это его критика. Основные различия в функционировании систем степеней связаны не с организацией процедуры их присвоения, а с тем, какое место степени занимают в более широком контексте карьерной мобильности и устройства рынков академического труда. В России они являются основным регулятором доступа к академическим позициям; получение степени – как показывает собранная нами статистика - делает продвижение в следующий ранг более-менее автоматическим делом. Приобретение соответствующей степени предшествуют получению должности и в остальных наших случаях.  Но в некоторых из них между степенью и должностью кандидат должен получить дополнительную трудовую квалификацию (как во Франции или Германии), и везде, кроме России, он должен быть готов провести некоторое время на открытом рынке труда. 

Второй (и последний) контраст между Россией и «Западом», на который мы можем указать, будет состоять как раз в том, что в России период пребывания на открытом рынке труда, с рассылкой резюме и прохождением собеседований, вовсе не присутствует как самостоятельное состояние в подавляющем большинстве академических биографий. Индивид не ищет работу, наоборот, работа предлагает себя тем, кто кажется заслуживающим ее – обычно устами кого-то из преподавателей в вузе, заприметившего способного студента. Очень часто – опять же, в большинстве случаев в изученной нами российской выборке – все его карьера проходит в том же вузе, и именно степень определяет возможность продвижения в системе академических рангов. После того, как степень приобретена, продвижение становится более-менее механическим. Важность степени в этой системе вытекает из потребностей бюрократического контроля. Как оказалось, наша модель устойчивости статусного символизма ничего не объясняла в фактической устойчивости, зато прекрасно реконструировала ход мысли бюрократии. Столичные чиновники, не имея возможности как-то повлиять на то, кого конкретно нанимают факультеты или институты на периферии гигантской страны, стремятся контролировать допуск в категорию пригодных для каждой должности. Они придумывают правила и создают центральный орган – ВАК - следящий за приведением этих правил в действие. 
Плодом этого хода мысли было возведение продуманной, сверхсложной и отчасти именно в силу этого обстоятельства неэффективной системы. Во-первых, именно контроль через систему степеней делал ее взлом задачей номер один для всякого, кто хотел бы получить академическую должность, не имея достаточны интеллектуальных ресурсов, и последствия такого взлома становились подлинно драматическими. Там, где степени были второстепенным инструментом контроля, незаконное присвоение степени попросту не имело далекоидущих последствий. Во-вторых, сама по себе сверхсложная система ставила всякого претендента – включая самого что ни на есть добросовестного - в зависимость от развернутой сети академического патронажа, которая позволяла сокращать всевозможные издержки и обходить сбои, регулярно происходившие в сложной машине. К несчастью для машины, сеть могла с одинаковой эффективностью работать как на достойного, так и на недостойного, и лояльность ее младших членов в глазах старших часто перевешивала недостаток их интеллектуальной пригодности. В-третьих, существование механизма, обращавшегося с каждый претендентом как с потенциальным жуликом, само по себе создавало столь сильное отчуждение – как очередное бессмысленное и оскорбительное изобретение московских чиновников -  что практически любой ее обман превращался едва ли в не доблесть и не встречал никакого морального отторжения.
По контрасту с этим, в Британии, Германии, США и Франции, степени служили не для того, чтобы доказывать внешнему контролеру правомерность повышения кандидата, уже взращенного внутри, а для того, чтобы дать претенденту на оспариваемое многими другими претендентами место возможность представить дополнительные аргументы в свою пользу, например, пригласив наиболее авторитетных и требовательных критиков в диссертационной комитет. Никто не мешает ему собирать «плюшевых мишек» в свое удовольствие, и, по всей видимости, многие люди, не думающие об академической карьере, так и делают. Но поскольку они все равно выбывают в итоге из мира ученых, то даже прямая продажа им степени не влечет за собой никаких особенно неприятных последствий для этого мира. Тот, однако, кто думает о своей академической карьере, должен понимать, что потенциальные работодатели как специалисты в той же дисциплине, легко поймут, как комитет был собран, и вместо аргумента «за» степень превратится в аргумент «против». Образно, российская степень функционирует как водительские права, а западная – как сертификат школы экстремального вождения. Права предъявляются сотруднику ГАИ, чтобы оправдать свое нахождение за рулем транспортного средства. Сертификат – потенциальному работодателю, чтобы убедить его, что водителю можно доверить себя, свою семью или иной ценный груз. Всякое подозрение работодателя, что такой сертификат может просто куплен, аннулирует его ценность для получатель; сам получатель будет заинтересован поэтому найти школу с безупречной  репутацией. Даже если внутренне он был бы и рад, если бы мог получить сертификат, удостоверяющий наличие мастерства, которым он в действительности не обладает, школа сама вряд ли согласится его продать. Одной неприятной истории, в которую попадет ее выпускник с сертификатом и без соответствующих навыков, хватит, чтобы ей пришлось закрываться.
Это объясняет, почему девальвация степеней является проблемой в России, но не на «Западе». Объяснение, однако, немедленно ставит новые вопросы. Чтобы система работала, надо, чтобы работодателю было дело до способности нового сотрудника производить научные тексты – примерно как нанимателю шофера жизненно важно знать, может ли полагаться на его навыки в критической ситуации на дороге. Мы знаем, что это далеко не всегда так. В каких условиях должна находиться академическая организация, чтобы стараться выявить и принять на работу самого сильного интеллектуально кандидата? От кого они должны зависеть экономически, и под какими контролем находиться? И, если на то пошло, что определяет существование именно такой экономической базы и именно таких форм контроля?

В этом пункте направления движения, заданные каждым из наших планов, вновь сблизились друг с другом. Чем дальше мы сравнивали наши инструкции для карьеристов, тем больше наблюдали, как из них складываются общие паттерны, увязывающие вместе идеологию управления наукой и высшим образованием в данной стране, логику поведения экономической организации и превратности индивидуальной академической судьбы. Чем дальше развивался наш проект, тем ближе мы подходили к некому обобщающему «Плану В», который состоял в том, чтобы объяснить, почему за мнимым сходством карьер в разных странах скрывается столько различий, и какие факторы стоят, в конечном итоге, за тем, какую вариацию воплощает конкретная национальная академическая система.
Сама книга состоит из двух неравных частей. Первую образую пять глав, посвященных пяти странам, которые, как уже говорилось выше, мы выбрали для сравнения. Долгая работа над книгой позволяет нам считать ее в полной мере коллективным трудом, но, тем не менее, читатель, дочитавший до авторских биографий ниже, легко угадает, кто из нас внес наибольший вклад в какую главу. Персона автора проступает в выборе основной сюжетной линии повествования – некоторые из нас стремились следовать Плану А, а кто-то (вероятно, несложно догадаться, кто) до последнего цеплялся за План Б. Она угадывается, кроме того, в выборе источников и стиле сбора эмпирического материала. В Германии и Франции автоэтнография наравне с экспертными интервью была одним из основных источников информации, а их центральной темой были стратегии академической карьеры, какой та видится глазами самого карьериста. Также использовались биографии и воспоминания, обмен мнениями с листов рассылки или официальные документы, с которыми глубоко погруженные в контекст авторы соприкасались ежедневно. В США мы пользовались поддержкой Натальи Форрат, которая участвовала в обсуждение проекта и провела серию интервью с американскими социологами, являясь в этом смысле полноправным соавтором общего труда. Кроме того, в американском случае мы располагали также исключительно богатым набором вторичных источников – исследований, проведенных американскими социологами – и посвященный им текст в значительной мере представляет собой результат реинтерпретации разнообразных свидетельств о том, как устроена американская социологическая карьера, начиная с количественных исследований академических рынков и заканчивая пособиями жанра survival guide или «как-достичь-успеха». Помимо источниковой, между американской и предыдущими главами есть и тематическая разница. В  ней на первый план выходит не индивидуальный подъем по академической лестнице, а анализ мотивов индивидов и институций, от которых этот подъем зависит. Здесь ситуация найма анализируется с точки агентов, предъявляющих спрос на чужую рабочую силу, а не предлагающих свою, а место биографии как сюжетообразующего хода занимает заимствованная из социологии организаций теория институциональной легитимности. Британская глава похожа на американскую и в смысле характера источников, и в смысле подхода – главным героем в ней становятся организации, не индивид. Никто из нас не проделал академической карьеры в Британии, и все, чем мы располагали – это примерно дюжина интервью, собранных во время поездок Марии Сафоновой и Михаила Соколова, а также большое количество документов и исторических данных. Несмотря на существование блестящих исследований по истории британской социологии, наличная литература по политике и экономике британских социально-научных дисциплин была несравненно беднее, чем американская. В свете этого, мы даже обдумывали возможность полного исключения британской главы, однако оставили ее в силу важности соответствующего случая. Российская глава опирается на результаты нескольких оригинальных исследований, в которых трое из авторов участвовали в разные годы, в первую очередь – большого проекта по микроистории ленинградской/петербургской социологии. Российская глава в силу этого обстоятельства получилась самой длинной, и содержит меньше обзорных материалов, но больше методических и технических деталей.

Эти главы и даже их части можно читать отдельно друг от друга. Как мог понять читатель, мы не стремились унифицировать их структуру слишком сильно, оставляя многое – например, включение обзоров истории социологической дисциплины в данной стране – на усмотрение непосредственного автора первого черновика. Там, где это казалось релевантно, например, потому, что в зависимости от принадлежности к одному из поколений или одной из школ, менялась логика процесса трудоустройства, он включался, в других случаях – нет. Наконец, желая сохранить какие-то иные детали антуража описываемых стран, мы заимствовали многие жанровые и стилистические конвенции национального академического письма. Для страны, для которой это наиболее важно, например, анонимный молодой ученый именует «она», не «он»(читатель может попробовать догадаться, о какой стране идет речь).
Вторая часть книги состоит из одной-единственной главы – Заключения - в которой мы делаем несколько осторожных теоретических обобщений, связывающих две основные темы первых пяти глав: организацию индивидуальных карьер и устройство академического мира, в котором эти карьеры разворачиваются. Как все те возможности и риски, с которыми встречается молодой ученый, вытекают из институциональной конструкции того академического мира, в который он вступает? Мы предлагаем модель, которая является политэкономической в своей основе, но, при этом, уделяет особое внимание оптическим системам, институционализированным способам организации (подо)зрения. Мы показываем, как контуры карьеры (набор позиций с их правами и обязанностями, квалификаций, необходимых, чтобы занять каждую из них, процедуры селекции или продвижения) и оптимальные карьерные стратегии определяются желанием разных групп интересов утвердить свой контроль над происходящим в академическом мире, целями этих групп и балансом силы между ними. Взаимодействие между ними часто приводит к парадоксальным, непредвиденным последствиям, и Заключение представляет собой попытку разобраться в этом хитросплетении. Мы пробуем показать, например, как увеличение влияния государственной бюрократии, вызванное увеличением ассигнований из госбюджета, при преобладании идеологии экономического роста и недостатке социетального доверия к людям науки, приводит к повышению важности формальных и количественных критериев продуктивности, которые, в свою очередь, ведут к росту академических банд – развернутых систем академического патронажа – и, в конечном счете, девальвации самих этих критериев. Или – мы хотим показать, как недостаток мобильности академического рынка труда сокращает «власть выхода» отдельных профессоров и повышает значимость «власти голоса», мобилизуя их в более энергичному участию во внутриуниверситетской политике. При этом, если процесс принятия решений устроен более-менее демократически, происходит сдвиг баланс власти в пользу  масс рядовых преподавателей и от «научных суперзвезд»; в конечном счете, это сильно сокращает экономические стимулы для того, чтобы становиться суперзвездами и создавать общенациональную репутацию. Или – мы хотим продемонстрировать, что значительная социетальная легитимность профессоров и высокая «власть выхода» по отношению к университету неизбежно приводит к появлению структуры академических карьер, в которой существует значительный разрыв в комфорте и доходах между этажами академической лестницы,  высшие позиции являются пожизненными, но низшие и средние остаются лишь временными и через них проходит множество претендентов, лишь немногим из которых суждено задержаться надолго. И так далее, и тому подобное.
Как уже говорилась, большая часть нашего труда посвящена карьерам в приземленном, экономическом смысле. Это книга должна научить читателя выживать в науке, а не любить ее. Соответственно, академические организации предстают в ней политическими и экономическим машинами, не слишком отличными от бизнес-корпораций или правительств. Этот образ подразумевает известную десакрализацию. Мы поняли, как она сильна, уже во время первых обсуждение черновиков, вызвавших возмущение в силу этого обстоятельства у многих наших коллег. Социологи, претендующие на то, чтобы лишать других людей благообразных иллюзий и раскрывать отношения власти, скрывающиеся повсюду, часто оказываются не слишком рады, когда кто-то производит эту операцию с ними самими. Никого из наших критиков, наверное, не смутило бы, если в книги о карьере менеджеров или политиков «карьера» была бы синонимична перемещению с более низких должностей на более высокие, и ни слова не было бы сказано о служении потребителям или избирателям. Упоминания об этом служении в интервью, особенно со стороны представителей мира бизнеса, были бы отброшены как лицемерная риторика: ну кто же не знает, что бизнес лишь прикрывается красивыми словами для бесчеловечного извлечения прибылей? Но описание академического мира, в которой нет служения науке, и не упоминается никаких мотивов, кроме чисто экономических, воспринимается как несколько скандальное. Даже когда они отрицают эти, ученые в глубине души верят в свое внутреннее моральное превосходство над представителями более приземленных занятий. Мы не планируем ниспровергать эту веру (тем более, чем в глубине души сами ее разделяем), но мы думаем, что профессионально испытывающий веру других должен быть готов подвергнуть и свою аналогичным испытаниям.
 
Тем не менее, даже когда мы планировали о нем забыть, на горизонте для нас всегда маячил  Большой Мертонианский Вопрос социологии науки – какое из устройств академического мира обеспечивает наибольшую поддержку для таланта и оригинальности, и какое наиболее благоприятен для порождения и развития революционных идей? В Заключении мы обращаемся и к этому вопросу, поставив его следующим образом. Экспертный труд повсеместно монополизирован научными дисциплинами, которые обладают правом рекрутировать и обучать новое поколение. Везде, как показывает наш анализ случая, ключевую роль играет истэблишмент, состоящий из старших профессоров, контролирующих ключевые позиции (главы кафедр и департаментов, редакторы журналов, руководители профессиональных ассоциаций) и оценивающих, кто достоин, а кто недостоин присоединиться к ним. Везде кооптация в этот представляет собой серию испытаний, не так уж непохожих на армейскую дедовщину, везде по отношению старших ко младшим наблюдается сложная смесь садизма
 и родительских чувств. Где-то, однако, утверждение истэблишментом своей власти происходило через отбор человеческого и идейного пополнения в соответствии с критериями, которое будущие историки науки назовут «прогрессивными» и «меритократическими». Испытания новичков тогда приобретают форму изощренных тестов их интеллектуальной пригодности, которые проходит наиболее достойный. В других случаях, критерии изменяются, и на место пригодности приходит лояльность (в лучшем случае – слепая интеллектуальная лояльность учению патрона, в худшем – лояльность самому патрону безотносительно к наличию у него какого-либо учения), политическая солидарность, классовый снобизм или кровное родство. Чисто организационная задача – отобрать из многих претендентов небольшое число тех, кто наследует рычаги академической власти – решается в каждом из этих случаев, но с совершенно разными последствиями для соответствующей дисциплины. 
Мы, естественно, не можем похвастаться тем, что можем дать на Большой Вопрос окончательный ответ. Многие элементы этого ответа и вовсе выводят нас за пределы институциональной социологии и переадресуют к историкам или культурологам. «Дух времени» безусловно имеет свое значение. В эпоху, когда массы людей следят за новостями науки, как сейчас они следят за футбольными матчами, от отборочных комитетов с большей вероятностью можно ожидать, что они будут предпочитать кандидатов, основываясь на их способности производить новые захватывающие результаты, чем во времена всеобщей апатии. Если за претендентов голосуют, как голосовали бы за режиссеров, нанимаемого доснять новый прекрасный сезон к любимому сериалу, то есть очень сильный мотив выбирать лучшего именно на основании предполагаемого таланта, а не как-то иначе. Подъемы и спады в общественном интересе переживают как современная наука как единый проект, так и отдельные дисциплины. 

Наш выбор именно социологии как предмета изучения
 неизбежно следовал из Плана А. Он был оправдан, однако, и с точки зрения планов Б и В. Социология во многих отношениях находится на самом дне моральной ямы. Социология ощущает себя старой, усталой дисциплина, чувствующая, что давно пережила свой золотой век, и впереди не брезжит нового. 

Отступление. В этой книге читатель найдет много оформленных таким образом отступлений от основного сюжета, как правило, сообщающих какую-то дополнительную информацию или приводящих доказательства спорного тезиса. В данном случае, будет иметь место доказательство через предложение читателю-социологу, который может не согласиться с предыдущим утверждением, поставить мысленный эксперимент. Вводная к нему выглядит так. Можно показать, что социология, несмотря на свою неестественность, не так уж непохожа на физику или математику в том смысле, что революционные перевороты в ней обычно осуществляют сравнительно молодые люди. В 1998 году Международная социологическая ассоциация предложила своим членам перечислить «пять наиболее повлиявших на них как на социологов книг».
 55 книг набрали 6 и более «голосов» от 455 проголосовавших. Медианный возраст автора такой книги составлял 44 года. Только три книги вышли, когда авторам было (бы) более 60 лет, причем в двух случаях из трех («Ум, Эго и общество» Мида и последние тома «Капитала» Маркса) речь шла о посмертном издании, большая часть работы над которым была проделана в значительном более раннем возрасте. Эксперимент состоит в том, чтобы попробовать идентифицировать хотя бы одного знаменитого – пусть на уровне одной страны – социолога, которому еще не исполнилось 60ти. Сразу хотим сказать, что опыты, поставленные в наших пяти странах, не дали положительного результата. Иными словами, поколения, появившиеся на свет после 1950 года, не произвели книг, перевернувших чье-то сознание, при том, что те из них, кто родился до 1970, пропустили более половину отведенного им на это времени. Остается вероятность, разумеется, что эти книги в действительности уже написаны, но пока просто не известны, а революция зреет подспудно. Мы не спорим с этим (мы надеемся на это), но наш основной тезис такая возможность не затрагивает – для большинства социологов, в их дисциплине уже несколько десятилетий не восходило новых молодых звезд. Поколения ассистентов становятся доцентами, а затем профессорами, не производя переворотов в научной мысли. Другую иллюстрацию этого можно получить, проглядывая оглавления учебников по социологической теории для аспирантов. Легко заметить, что их современные оглавления быстро меняются с конца 60-х до начала 80-х, причем, опять же, их героями становятся сравнительно молодые люди, некоторым из которых нет еще и сорока. В середине 80-х, однако, канон застывает и сохраняется в неизменности уже около трех десятилетий; на смену кумирам бунтующей молодежи 60-х никто не приходит. Единственные обновления представляют собой импорт из других дисциплин или традиций, такие, как экономический империализм или постструктуралистский феминизм, представители которых никогда не ассоциировали себя с социологией.
 Картина этой стагнации интересным образом накладывается на другой факт: открыв Google Ngram Viewer, читатель может с интересом увидеть, что относительная частотность появления словосочетания crisis of sociology или crisis in sociology в англоязычной литературе внезапно возрастает примерно со второй половину 60-х, достигает пика к середине 70-х, затем так же внезапно идет на спад к середине 80-х, и продолжает сокращаться с этого момента и до сих пор.
 Это может быть объяснено динамикой популярности книги Гоулднера о «Наступающем кризисе западной социологии», но скорее сама популярность книги вытекает из интереса к теме. И отсутствие переворотов, и отсутствие ощущения кризиса можно трактовать как начало «нормальной науки» (не считая того, что ни одному другому критерию куновской нормальной науки социология не удовлетворяет), но, опять же, это лишь подтверждает, что интересные времена для нее миновали.
Если социологи проявляют какую-то добросовестность, то не в силу захваченности духом момента, а на каком-то совершено другом основании, которое мы и старались обнаружить. 

Читатель найдет результаты наших исканий в Заключении. Сейчас же мы хотели бы перейти к самую приятную часть работы. Эта книга, как уже говорилось, писалась долго – куда дольше, чем следовало бы. Единственной светлой стороной этого было то, что, пока она рождалась, наша сеть академических контактов расширилась (отчасти она расширялась благодаря самому этому проекту). Мы могли, таким образом, воспользоваться помощью и советами многих людей, которые их бескорыстно предоставляли. В первую очередь, мы хотели бы поблагодарить Наталью Форрат, которая по праву должна была бы числиться одним из соавторов этой книги и Александра Кондакова, сыгравшего роль ее научного редактора. Елена Паршина-Штайн собрала большую часть германских интервью. Помимо соавторов этой книги, Тимур Бочаров, Екатерина Бороздина, Владимир Волохонский, Дарья Димке, Анастасия Кинчарова, Тамара Ковалева, Алексей Кнорре, Екатерина Моисеева, Кирилл Титаев и Лев Шилов принимали участие в исследованиях, оригинальные данные которых вошли в российскую главу. Екатерина Бороздина принимали также участие в редактировании книги и в придании тексту всей той читабельности, которой он может похвастаться. Борис Максимович Фирсов послужил для нас проводником в мир советской социологии и оказывал авторам моральную поддержку, за которую они тем более благодарны, учитывая, насколько многие наши интеллектуальные устремления должны были казаться ему огорчительными. Мы благодарны многим людям, благодаря которым эмпирическая часть проекта стала возможной. Мы в особенности обязаны Алистеру и Мэри Маколи за  помощь в работе над британским случаем, и Николаю Генриховичу Скворцову – за помощь с российским. Данный и предшествующие тексты стали значительно лучше благодаря комментариям со стороны слишком многих людей, чтобы мы могли назвать их поименно. Мы не можем назвать, однако, удержаться от удовольствия поблагодарить Даниила Александрова, Виктора Вахштайна, Борису Винеру, Елену Вишленкову, Вадимира Гельмана, Александра Дмитриева, Бориса Докторова, Дмитрия Иванова, Чарльза Камика, Оксану Карпенко, Олесю Кирчик, Владимира Козловского, Александра Либмана, Андрея Полетаева, Вадима Радаева, Ирину Савельеву, Бориса Степанова, Артура Стинчкомба, Юргена Фельдхоффа и Марию Юдкевич и всех участников обсуждения отдельных глав в ИГИТИ Высшей школы экономики и на семинаре Санкт-Петербургской Ассоциации Социологов. Мы отдельно хотели бы поблагодарить наших информантов, и в особенности тех, кто продолжал сотрудничать с нами, не одобряя наших замыслов. Зная или не зная того, они были для нас образцом открытости и честности, которому мы стремились подражать.
Излишне говорить, что все перечисленные многое прибавили к возможным достоинствам книги, но не несут никакой ответственности за ее безусловные недостатки.
Основное исследование, результаты которого представляет эта книга, было проведено в 2010-2011 годах и поддержано Программой фундаментальных исследований Национального исследовательского университета – Высшей школы экономики. Оно носило официальное название «Системы статусного символизма в науке: Сравнительно-исторической анализ и оценка эффективности» и в нем участвовали все авторы настоящего текста, а также Наталья Форрат. Этот отдельный проект, однако, был продолжением сразу нескольких более ранних. Ему предшествовало, в частности, исследование социальной истории социологии в Петербурге (под официальным названием «Институциональная динамика, экономическая адаптация и точки интеллектуального роста в локальном академическом сообществе: Петербургская социология после 1985 года»), в котором участвовали Катерина Губа, Мария Сафонова и Михаил Соколов (2009 год). Мы хотели бы также с благодарностью вспомнить, что Михаил Соколов получал в 2010-2011 годах грант от Научного фонда НИУ-ВШЭ грант на просопографическое изучение российского социологического истэблишмента и в 2009-2010 годах – от American Council of Learned Societies на изучение контактов советских социологов с западными коллегами.
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Дортмунд-Лейден-Париж-Санкт-Петербург-Томск
� В России слово «академический» ассоциируется с Академией наук (возможно, к моменту, когда эта книга увидит свет, правильнее будет сказать «ассоциировалось»). Наоборот, в англо-американском словоупотреблении academic исходно относится к сфере высшего образования, хотя и может быть употреблено расширительно для обозначения любых организаций, в которых работают ученые. В этой книге мы следуем скорее иноязычной традиции. «Академической карьерой» мы называем любую карьеру, чтобы сделать которую надо быть ученым, и, наоборот, затруднительно быть признанным ученым, не пройдя по меньшей мере некоторых ее фаз.


� Мы снабдили посвященные национальным случаям главы глоссариями чтобы помочь читателям продраться через эти джунгли.


� Желающие могут обнаружить теорию здесь: Соколов М.М. Несколько замечаний о девальвации ученых степеней: Экономико-социологический анализ динамики символов академического статуса // Экономическая социология. 10(4): 14-30. 2009


� Другие читатели высказывали подозрения, что аспиранты-гуманитарии получат столько полезной информации об испытания, которая ждет их на тропах академической славы в каждой из стран, что в итоге вовсе решат избежать этого опыта. Мы можем ответить на это примерно так же, как уже отвечали выше. Профессор Розенберг в одной из бесед с авторами книги сказал о том, что сегодня молодые люди, которые выбрали академическую карьеру, должны быть очень храбрыми. Настоящая храбрость, однако, предполагает некоторое представление об опасностях, которые нужно преодолеть, иначе она является лишь разновидностью невежества. Храбрость восхитительна, невежество – нет.


� В расшифровках наших записей, совершенно независимо друг от друга, русский и германский профессор дали практически слово в слово совпадающее объяснение того, почему высшая квалификация – степень доктора в России и хабилитация в Германии – продолжает присуждаться несмотря на все сомнения в ее целесообразности: «любой старший профессор рассуждает так: «Я совершенно бесполезно перестрадал, так теперь и ты будь добр». Тысячи старослужащих говорят себе то же самое, созерцая шеренги новобранцев.


� Среди наших информантов были также политологи, историки и многие другие; тем не менее, генерализация на любые другие дисциплины возможна лишь с большой доле осторожности.


� http://www.isa-sociology.org/books/ 


� Аргумент подробнее изложен в: Соколов, Михаил. 2010. Там и здесь: Могут ли институциональные факторы объяснить состояние теоретической социологии в России?’ Социологический журнал, №1, 126-133 





� Заинтересованный читатель может сравнить эти графики с графиками, отражающими частоту появления словосочетаний “crisis of philosophy” (непрерывно растет с 1940 до 1990х, после чего идет на спад), “crisis of mathematics” (делает пик около 1940, затем возвращается на практически нулевой уровень, затем делает пик около 1980, затем опять возвращается к нулю, потом опять растет), и так далее
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